Proposée par la société de production LHO (Lorànt Deutsch, Hervé Hubert, Ormesson) et présentée par le duo emblématique Pascal Bataille et Laurent Fontaine, l’émission débarque en deuxième partie de soirée sur TF1 le 10 juin 2002.
Pendant plus de quatre ans (jusqu’en novembre 2006), l’émission s’impose comme un rendez-vous hebdomadaire incontournable, réunissant régulièrement entre 3 et 4 millions de téléspectateurs (avec des parts d’audience frôlant parfois les 40 %).
La mécanique de l’émission, parfaitement calibrée pour susciter l’émotion et le suspense, repose sur des éléments cultes :
- La lettre d’invitation : Une personne invite un proche, un amour de jeunesse, un parent perdu de vue ou un ami sur le plateau sans que ce dernier ne sache qui l’a fait venir.
- Le Rideau : Les deux protagonistes sont séparés par un rideau virtuel. L’invité découvre le visage de la personne venue lui faire une déclaration, une explication ou des excuses.
- La décision finale : Après l’explication, l’invité doit décider s’il accepte d’« ouvrir le rideau » pour retrouver l’inviteur ou s’il préfère le laisser fermé et repartir.
- Les figures annexes : L’émission a également marqué les esprits grâce au personnage de Sam (Samy El Banna), le célèbre passeur muet qui accompagnait les invités sur le plateau.